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Giorgetta 
O Michele? Non sei stanco  
d'abbacinarti al sole che tramonta? 
Ti sembra un gran spettacolo? 
 
Michele 
Sicuro. 
 
Giorgetta 
Lo vedo bene.  
Dalla tua pipa il fumo bianco non sbuffa più. 
 
Michele 
Han finito laggiù? 
 
Giorgetta 
Vuoi che discenda? 
 
Michele 
No, resta. Andrò io stesso. 
 
Giorgetta 
Han lavorato tanto.  
Come avean promesso, la stiva sarà sgombra,  
e per doman si potrà caricare.  
Bisognerebbe compensare questa loro fatica:  
un buon bicchiere! 
 
Stivatori 
Oh! Issa! Oh! Un giro ancor! 
 
Michele 
Ma certo. Pensi a tutto, cuore d'oro.  
Porta loro da bere! 
 
Stivatori 
Se lavoriam senza ardore, si resterà ad ormeggiare,  
e Margot con altri ne andrà! 
 
Giorgetta 
Sono alla fine, prenderanno forza. 



 
Michele 
Il mio vinello smorza la sete e li ristora. 
 
Stivatori 
Oh! Issa! Oh! Un giro ancor! Non ti stancar, battelliere.  
Dopo potrai riposare, e Margot felice sarà! 
 
Michele 
E a me, non hai pensato? 
 
Giorgetta 
A te? Che cosa? 
 
Michele 
Al vino ho rinunciato, ma se la pipa è spenta,  
non è spento il mio ardore. 
Un tuo bacio, o mio amore… 
 
Stivatori 
Oh! Issa! Oh! Un giro ancor!  
Ora la stiva è vuotata,  
chiusa è la lunga giornata,  
e Margot l'amor ti darà! 
 
Luigi 
Si soffoca, padrona! 
 
Giorgetta 
Lo pensavo. Ho quel che ci vuole.  
Sentirete che vino! 
 
Tinca 
Sacchi dannati! Mondo birbone!  
Spicciati, Talpa! Si va a mangiare. 
 
Talpa 
Non aver fretta. Non mi seccare.  
Ah, questo sacco spacca il groppone.  
Dio! Che caldo!  
O Luigi, ancora una passata. 
 
Luigi 
Eccola la passata! Ragazzi, si beve.  
Qui, tutti insiem lesti! Lesti, pronti! 
Nel vino troverem l'energia per finir. 
 
Giorgetta 
Come parla difficile.  
Ma certo: vino alla compagnia! 
Qua, Talpa!  
Al Tinca, a voi. Prendete! 
 
Talpa 
Alla salute vostra il vino se beva!  
S'alzi il bicchier! Bevo! Viva! 
Tanta felicità per la gioia che da! 
 
Giorgetta 
Se ne volete ancor… 



 
Talpa 
Non si rifiuta mai! 
 
Giorgetta 
Avanti coi bicchieri! 
 
Luigi 
Guarda là l'organetto!  
È arrivato in buon punto. 
 
Tinca 
In questo vino affogo i tristi pensieri.  
Bevo al padron. Viva! Grazie, grazie! 
L'unico mio piacer sta qui in fondo al bicchier. 
 
Luigi 
Ei, là! Professore! Vien qua! Sentirete che artista. 
 
Giorgetta 
Io capisco una musica sola: quella che fa ballare. 
 
Tinca 
Ma sicuro. Ai suoi ordini sempre, e gamba buona. 
 
Giorgetta 
To'! Io ti prendo in parola. 
 
Tinca 
Ballo con la padrona. 
 
Luigi 
La musica e la danza van d'accordo. 
Sembra che tu pulisca il pavimento! 
 
Giorgetta 
Ahi! M'hai pestato un piede! 
 
Luigi 
Va'! Lascia! Son qua io. 
 
Talpa 
Ragazzi, c'è il padrone! 
 
Giorgetta 
Dunque, che cosa credi?  
Partiremo la settimana prossima? 
 
Michele 
Vedremo. 
 
Giorgetta 
Il Talpa e il Tinca restano? 
 
Michele 
Resterà anche Luigi. 
 
Giorgetta 
Ieri non lo pensavi. 
 



Michele 
Ed oggi, penso. 
 
Giorgetta 
Perché? 
 
Venditore di canzoni 
Chi vuol l'ultima canzonetta? 
 
Michele 
Perché non voglio ch'egli crepi di fame. 
 
Giorgetta 
Quello s'arrangia sempre. 
 
Michele 
Lo so. S'arrangia, è vero. 
 
Venditore di canzoni 
Chi la vuole? 
 
Michele 
Ed è per questo che non conclude nulla. 
 
Giorgetta 
Con te non si sa mai chi fa male o fa bene! 
 
Venditore di canzoni 
Chi la vuole? 
 
Michele 
Chi lavora si tiene. 
 
Giorgetta 
Già discende la sera,  
oh, che rosso tramonto di settembre!  
Che brivido d'autunno!  
Non sembra un rosso arancio  
questo sole che muore nella Senna?  
Guarda laggiù, la Frugola! 
 
Venditore di canzoni 
Chi la vuole, con musica e parole? 
 
Giorgetta 
La vedi? Cerca di suo marito e non lo lascia! 
 
Michele 
È giusto. Beve troppo! 
 
Giorgetta 
Non lo sai che è gelosa?  
O mio uomo, non sei di buon umore?  
Che hai? Che guardi? E perché taci? 
 
Venditore di canzoni 
Chi la vuole l'ultima canzonetta? 
 
Sarte 
Bene, bene! Sì, sì! 



 
Michele 
T'ho mai fatto scenate? 
 
Giorgetta 
Lo so bene. Tu non mi batti. 
 
Venditore di canzoni 
Primavera, primavera, non cercare più i due amanti  
là fra l'ombre della sera. 
 
Michele 
Che? Lo vorresti? 
 
Giorgetta 
Ai silenzi talvolta, sì, preferirei lividi di percosse! 
 
Venditore di canzoni 
Primavera, primavera!  
Chi ha vissuto per amore, per amore si morì.  
È la storia di Mimì. 
 
Giorgetta 
Dimmi almeno che hai! 
 
Michele 
Nulla! Nulla! 
 
Venditore di canzoni 
Chi aspettando sa che muore,  
conta ad ore le giornate con i battito del cuore,  
conta ad ore le giornate. 
 
Giorgetta 
Quando siamo a Parigi, io mi sento felice! 
 
Michele 
Si capisce. 
 
Giorgetta 
Perché? 
 
Venditore di canzoni 
Ma l'amante non tornò,  
e i suoi battiti finì anche il cuore di Mimì! 
 
Sarte 
Conta ad ore le giornate, ecc. 
 
Frugola 
O eterni innamorati, buona sera! 
 
Giorgetta 
Oh, buona sera, Frugola! 
 
Frugola 
Il mio uomo ha finito il lavoro?  
Stamattina non ne poteva più dal mal di reni. 
Faceva proprio pena. Ma l'ho curato io:  
una buona frizione  



e il mio rum l'ha bevuto la sua schiena!  
Ah, Giorgetta, guarda: un pettine fiammante! 
Se lo vuoi, te lo dono.  
È quanto di più buono ho raccolto in giornata. 
 
Giorgetta 
Hanno ragione di chiamarti Frugola:  
tu rovisti ogni angolo ed hai la sacca piena. 
 
Frugola 
Se tu sapessi gli oggetti strani  
che in questa sacca sono racchiusi! 
Guarda, guarda, è per questo ciuffo di piume.  
Trine e velluti, stracci, barattoli. 
Vi son confusi gli oggetti strani.  
Strane reliquie, i documenti di mille amori. 
Gioie e tormenti quivi raccolgo  
senza distinguire fra i ricchi e il volgo. 
 
Giorgetta 
E in quel cartoccio? 
 
Frugola 
Cuore di manzo per Caporale,  
il mio soriano dal pelo fulvo,  
dall'occhio strano, che non ha uguale. 
 
Giorgetta 
Gode di privilegi il tuo soriano! 
 
Frugola 
Li merita! Vedessi! È il più bel gatto,  
il mio più bel romanzo. 
Quando il mio Talpa è fuori,  
me tiene compagnia,  
e insieme noi filiamo i nostri amori,  
senza puntigli e senza gelosia.  
Vuoi saperla la sua filosofia? 
Ron, ron: Meglio padrone in una catapecchia  
che servo in un palazzo. 
Ron, ron: Meglio cibarsi con due fette di cuore  
che logarare il proprio nell'amor! 
 
Talpa 
To'! Guarda la mia vecchia! Che narravi? 
 
Frugola 
Parlavo con Giorgetta del soriano. 
 
Michele 
O Luigi, domani si carica del ferro.  
Vieni a darci una mano? 
 
Luigi 
Verrò, padrone. 
 
Tinca 
Buona notte a tutti! 
 
Talpa 



Hai tanta fretta? 
 
Frugola 
Corri già a ubriacarti? Ah, se fossi tua moglie! 
 
Tinca 
Che fareste? 
 
Frugola 
Ti pesterei finché non la smettessi  
di passar le notti all'osteria. Non ti vergogni? 
 
Tinca 
No, no! Fa bene il vino!  
Si affogano i pensieri di rivolta. 
Che se bevo non penso,  
e se penso non rido. Ah, ah, ah! 
 
Luigi 
Hai ben ragione. Meglio non pensare,  
piegare il capo ed incurvar la schiena. 
Per noi la vita non ha più valore,  
ed ogni gioia si converte in pena. 
I sacchi in groppa e giù la testa a terra!  
Se guardi in alto, bada alla frustata!  
Il pane lo guadagni con sudore,  
e l'ora dell'amore va rubata.  
Va rubata fra spasimi e paure,  
che offuscano l'ebbrezza più divina.  
Tutto è conteso, tutto ci è rapito.  
La giornata è già buia alla mattina! 
Hai ben ragione: Meglio non pensare,  
piegare il capo ed incurvar la schiena. 
 
Tinca 
Segui il mio esempio: bevi! 
 
Giorgetta 
Basta! 
Tinca 
Non parlo più.  
A domani, ragazzi, e state bene! 
 
Talpa 
Ce n'andiamo anche noi?  
Son stanco morto. 
 
Frugola 
Ah, quando mai potremo comprarci una bicocca?  
Là ci riposeremo. 
 
Giorgetta 
È la tua fissazione, la campagna! 
 
Frugola 
Ho sognato una cassetta con un piccolo orticello, 
quattro muri, stretta, stretta, e due pini per ombrelle. 
Il mio vecchio steso al sole ai miei piedi Caporale, 
e aspettar così la morte che è rimedio d'ogni male! 
 



Giorgetta 
È ben altro il mio sogno!  
Son nata nel sobborgo,  
e solo l'aria di Parigi m'esalta e mi nutrisce.  
Ah, se Michele, un giorno,  
abbandonasse questa logora vita vagabonda!  
Non si vive là dentro, fra il letti ed il fornello. 
Tu avessi visto la mia stanza, un tempo! 
 
Frugola 
Dove abitavi? 
 
Giorgetta 
Non lo sai? 
 
Luigi 
Belleville! 
 
Giorgetta 
Luigi lo conosce. 
 
Luigi 
Anch'io ci son nato! 
 
Giorgetta 
Come me, l'ha nel sangue. 
 
Luigi 
Non ci si può staccare! 
 
Giorgetta 
Bisogna aver provato!  
Belleville è il nostro suolo e il nostro mondo. 
Noi non possiamo vivere sull'acqua.  
Bisogna calpestare il marciapiedi. 
Là c'è una casa, là ci sono amici,  
festosi incontri e piene confidenze. 
 
Luigi 
Ci si conosce tutti, s'è tutti una famiglia. 
 
Giorgetta 
Al mattino, il lavoro che ci aspetta.  
Alla sera, i ritorni in comitiva. 
Botteghe che s'accendono di luci e di lusinghe,  
vetture che s'incrociano,  
domeniche chiassose,  
piccole gite in due al bosco di Boulogne,  
balli all'aperto, intimità amorose. 
È difficile dire cosa sia quest'ansia,  
questa strana nostalgia… 
 
Giorgetta e Luigi 
Ma chi lascia il sobborgo vuol tornare,  
e chi ritorna, non si può staccare. 
C'è là in fondo Parigi che ci grida  
con mille voci liete il suo fascino immortal! 
 
Frugola 
Adesso ti capisco. Qui la vita è diversa. 



 
Talpa 
Se s'andasse a mangiare? Che ne dici? 
 
Luigi 
Io resto. Ho da parlare col padrone. 
 
Talpa 
Quando è così, a domani. 
 
Frugola 
Miei vecchi, buona notte! 
 
Frugola e Talpa 
Ho sognato una casetta, ecc. 
 
Giorgetta 
O Luigi! Luigi! Bada a te!  
Può salir fra un momento!  
Resta pur là, lontano. 
 
Luigi 
Perché dunque inasprisci il tormento?  
Perché mi chiami invano? 
 
Giorgetta 
Vibro tutta se penso a iersera, all'ardor dei tuoi baci! 
 
Luigi 
In quei baci tu sai cosa c'era. 
 
Giorgetta 
Sì, mio amore, ma taci! 
 
Luigi 
Quale folle paura ti prende? 
 
Giorgetta 
Se ci scopre è la morte! 
 
Luigi 
Preferisco morire alla sorte che ti tiene legata! 
 
Giorgetta 
Ah, se fossimo soli, lontani. 
 
Luigi 
E sempre uniti! 
 
Giorgetta 
E sempre innamorati!  
Dimmi che non mi manchi… 
 
Luigi 
Mai! 
 
Giorgetta 
Sta attento! 
 
Michele 



Come? Non sei andato? 
 
Luigi 
Padrone, v'ho aspettato,  
perché volevo dirvi quattro parole sole, 
intanti ringraziarvi d'avermi tenuto. 
Poi volevo pregarvi, se lo potete fare,  
di portarmi a Rouen e là farmi sbarcare. 
 
Michele 
A Rouen? Ma sei matto?  
Là non c'è che miseria, ti troveresti peggio. 
 
Luigi 
Sta bene. Allora resto. 
 
Giorgetta 
Dove vai? 
 
Michele 
A preparare i lumi. 
 
Luigi 
Buona notte, padrone. 
 
Michele 
Buona notte. 
 
Giorgetta 
Dimmi, perché gli hai chiesto di sbarcarti a Rouen? 
 
Luigi 
Perché non posso dividerti con lui. 
 
Giorgetta 
Hai ragione, è un tormento. Anch'io ne son presa,  
anch'io la sento ben più forte di te, questa catena!  
Hai ragione, è un tormento, e un'angoscia, una pena,  
ma quando tu mi prendi, è pur grande il compenso! 
 
Luigi 
Par di rubare insieme qualche cosa alla vita! 
 
Giorgetta 
La voluttà è più intensa! 
 
Luigi 
È la gioia rapita fra spasimi e paure… 
 
Giorgetta 
In una stretta ansiosa… 
 
Luigi 
Fra grida soffocate, e baci senza fine… 
 
Giorgetta 
E parole sommesse… 
 
Luigi 
D'esser soli noi… 



 
Giorgetta 
Noi soli, via, lontani! 
 
Luigi 
Noi tutti soli, lontani dal mondo!  
È lui? 
 
Giorgetta 
No, non ancora. Dimmi che tornarai più tardi. 
 
Luigi 
Sì, fra un'ora. 
 
Giorgetta 
Ascolta: Come ieri lascerò la passerella.  
Sono io che la tolgo.  
Hai le scarpe di corda? 
 
Luigi 
Sì. Fai lo stesso segnale? 
 
Giorgetta 
Sì. Il fiammifero acceso.  
Come tremava sul braccio mio teso la piccola fiammella!  
Mi pareva d'accendere una stella,  
fiamma del nostro amore, stella senza tramonto! 
 
Luigi 
Io voglio la tua bocca, voglio le tue carezze! 
 
Giorgetta 
Dunque anche tu lo senti folle il desiderio… 
 
Luigi 
Folle di gelosia!  
Vorrei tenerti stretta come una cosa mia!  
Vorrei non più soffrir, che un'altro ti tocasse e,  
per sottrarre a tutti il corpo tuo divino,  
io te lo giuro non tremo a vibrare il coltello,  
e con gocce di sangue fabbricarti un gioiello! 
 
Giorgetta 
Come è difficile esser felici! 
 
Michele 
Perché non vai a letto? 
 
Giorgetta 
E tu? 
 
Michele 
No, non ancora. 
 
Giorgetta 
Penso che hai fatto bene a trattenerlo. 
 
Michele 
Chi mai? 
 



Giorgetta 
Luigi. 
 
Michele 
Forse ho fatto male. Basteranno due uomini.  
Non c'è molto lavoro. 
 
Giorgetta 
Il Tinca lo potresti licenziare, beve sempre. 
 
Michele 
S'ubriaca per calmare i suoi dolori.  
Ha per moglie una bagascia!  
Beve per non ucciderla. Che hai? 
 
Giorgetta 
Son tutte queste storie che a me non interessano. 
 
Michele 
Perché non m'ami più? Perché? 
 
Giorgetta 
Ti sbagli: t'amo. Tu sei buono e honesto.  
Ora andiamo a dormire. 
 
Michele 
Tu non dormi! 
 
Giorgetta 
Lo sai perché non dormo.  
E poi… là dentro soffoco.  
Non posso, non posso... 
 
Michele 
Ora le notti son tanto fresche.  
E l'anno scorso là in quel nero guscio eravamo pur tre… 
C'era il lettuccio del nostro bimbo… 
 
Giorgetta 
Il nostro bimbo! Taci, taci! 
 
Michele 
Tu sporgevi la mano  
e lo cullavi dolcemente, lentamente,  
e poi sul braccio mio t'addormentavi… 
 
Giorgetta 
Ti supplico, Michele, non dir niente! 
 
Michele 
Erano sere come queste,  
se spirava la brezza,  
vi raccolglievo insieme  
nel tabarro come in una carezza.  
Sento sulle mie spalle le vostre teste bionde,  
sento le vostre bocche vicino alla mia bocca.  
Ero tanto felice, ah, tanto felice!  
Ora che non c'è più,  
i miei capelli grigi mi sembrano  
un insulto alla tua gioventù! 



 
Giorgetta 
Ah, ti supplico, Michele,  
non dir niente! Ah, no! 
 
Michele 
Ah, mi sembrano un insulto alla tua gioventù! 
 
Giorgetta 
No, calmati, Michele.  
Sono stanca. Non reggo. Vieni! 
 
Michele 
Ma non puoi dormire.  
Sai bene che non devi addormentarti. 
 
Giorgetta 
Perché mi dici questo? 
 
Michele 
Non so bene. Ma so che è molto tempo che non dormi.  
Resta vicino a me…  
Non ti ricordi altre notti, altri cieli ed altre lune?  
Perché chiudi il tuo cuore?  
Ti rammenti le ore che volavan via  
su questa barca trascinate dall'onda? 
 
Giorgetta 
Non ricordare! Oggi è malinconia. 
 
Michele 
Ah, ritorna come allora, ritorna ancora mia,  
quando tu m'amavi  
e ardentemente mi cercavi e mi baciavi… 
Resta vicino a me! La notte è bella! 
 
Giorgetta 
Che vuoi? S'invecchia. Non son più la stessa.  
Tu pure sei cambiato, diffidi. Ma che credi? 
 
Michele 
Non lo so nemmen io. 
 
Giorgetta 
Buona notte, Michele. Casco dal sonno. 
 
Michele 
E allora va pure, ti raggiungo. 
Sgualdrina! 
 
Due amanti 
Bocca di rosa fresca, e baci di rugiada, o labbra profumate,  
o profumata sera, c'è la luna, la luna che ci spia.  
A domani, mio amore, domani, amante mia. 
 
Michele 
Nulla! Silenzio! 
È la! Non s'è spogliata, non dorme…  
Aspetta. Chi? Che cosa aspetta? 
Chi? Chi? Forse il mio sonno.  



Chi l'ha trasformata? 
Qual ombra maledetta è discesa fra noi?  
Chi l'ha insidiata?  
Il Talpa! Troppo vecchio.  
Il Tinca forse? No, no, non pensa, beve. 
E dunque chi? Luigi? No,  
se proprio questa sera voleva abbandonarmi  
e m'ha fatto preghiera di sbarcarlo a Rouen! 
Ma chi dunque? Chi dunque?  
Chi sarà? Squarciare le tenebre! 
Vedere! E serrarlo così, fra le mie mani!  
E gridargli, sei tu! 
Il tuo volto livido, sorrideva alla mia pena!  
Sei tu! Su! 
Dividi con me questa catena! 
Ravvolgimi con te nella tua sorte giù insiem  
nel gorgo più profondo! 
Accomuna la tua con la mia sorte!  
La pace è nella morte! 
T'ho colto! 
 
Luigi 
Sangue di Dio! Son preso! 
 
Michele 
Non gridare! Che venivi a cercare?  
Volevi la tua amante? 
 
Luigi 
Non è vero! 
 
Michele 
Mentisci! Confessa, confessa! 
 
Luigi 
Non è vero! 
 
Michele 
Volevi la tua amante? 
 
Luigi 
Ah, perdio! 
 
Michele 
Giù il coltello! Non mi sfuggi, canaglia!  
Anima di forzato! Verme! 
Volevi andare giù a Rouen, non è vero?  
Morto ci andrai, nel fiume! 
 
Luigi 
Assassino! 
 
Michele 
Confessami che l'ami! Confessa! 
 
Luigi 
Lasciami! 
 
Michele 
No! Infame! Se confessi, ti lascio! 



 
Luigi 
Sì… 
 
Michele 
Ripeti! 
 
Luigi 
Sì, l'amo! 
 
Michele 
Ripeti! 
 
Luigi 
L'amo! 
 
Michele 
Ripeti! 
 
Luigi 
L'amo! 
 
Michele 
Ancora! 
 
Luigi 
L'amo… ah… 
 
Giorgetta 
Michele! Ho paura, Michele… 
 
Michele 
Avevo ben ragione, non dovevi dormire. 
 
Giorgetta 
Son presa dal rimorso d'averti dato pena. 
 
Michele 
Non è nulla. I tuoi nervi. 
 
Giorgetta 
Ecco, è questo, hai ragione.  
Dimmi che mi perdoni. Non mi vuoi più vicina? 
 
Michele 
Dove? Nel mio tabarro? 
 
Giorgetta 
Sì, vicina, vicina. Sì, mi dicevi un tempo:  
"Tutti quanti portiamo un tabarro  
che asconde qualche volta una gioia,  
qualche volta un dolore…" 
 
Michele 
Qualche volta un delitto!  
Vieni nel mio tabarro! Vieni! Vien! 
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