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EDGAR
dramma lirico in quattro atti*

libretto di
Ferdinando Fontana

musica di 
Giacomo Puccini

EDGAR Tenore

GUALTIERO, padre di Frank e Fidelia Basso

FRANK Baritono

FIDELIA Soprano

TIGRANA Soprano

Contadini, Contadine, Cortigiane, Convitati, Soldati,
Monaci, Popolo, Fanciulli, Fanciulle, Valletti.

In Fiandra. 
A. D. 1302.

* Libretto a stampa dell’opera pubblicato da Giulio Ricordi per la
prima rappresentazione assoluta al Teatro alla Scala di Milano, sta-
gione di Carnevale-Quaresima 1888-1889, verificato per questa
occasione con la ricostruita partitura della versione originale in
quattro atti.
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Edgar siam tutti, poiché conduce
D’ognun sul tramite vital la Sorte,
Con vece assidua, tenebra e luce,

Amore e morte.

Guai se di qualche volgar miraggio
Schiavi ci rende la stolta brama

Quando, degli anni nel fiore, il raggio
D’amor ci chiama!

Guai se alla luce d’amor serena,
Che assurger l’anime può a voli immensi,

Noi preferiamo la fiamma oscena
Che incendia i sensi!

Guai se la coppa, che una baccante
Trista ne porge, vuotar vogliamo…

Ché al cor la nausea dopo un istante
Salir sentiamo!

Affranti, all’orgia gridiamo: «Addio!»
E, perché un’onta n’è la memoria,
Ad altre febbri chiediam l’oblio,

Chiediam la gloria.

Ah, questa fata che ci entusiasma
Eccola!… È nostra!… Poveri eroi…

Divien la gloria letal miasma
Dinnanzi a noi!

Oh, allora al raggio dell’amor santo
Degli anni primi volgiam la faccia;

Lo chiamiam angelo che asciuga il pianto,
Gli apriam le braccia!…

Ma, ahimè, uno scheletro dal ghigno truce
Allor, sovente, premiam sul cuore;

Ché stan vicini tenebra e luce,
Morte ed amore!
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ATTO I

Villaggio presso Courtray. A destra, sul davan-
ti, la casa di Edgar; presso la porta della casa
un sedile di pietra; piú in là una chiesuola. A
sinistra, sul davanti, una taverna con pergola-
to sotto al quale un tavolo e panche; piú in là
gruppo di alberi. Subito dietro la chiesa un
poggio poco alto attraversa tutta la scena e va
a perdersi dietro il gruppo d’alberi a sinistra;
a metà del poggio un alberello di mandorlo in
fiore, presso al quale un sentiero scende sulla
piazza. Sfondo di paesaggio ridentissimo,
aperto, sul dinanzi del quale, in modo che
appaiano poco lontani, alcuni tetti del villag-
gio. Alba pura primissima.

SCENA I

Edgar, poi Fidelia. Cori interni di Contadini
e Contadine. 
All’alzarsi della tela Edgar dorme seduto
dinanzi alla taverna. Rintocchi d’«Angelus»
alla chiesuola. Contadini e pastori attraver-
sano la scena venendo da diverse parti; poi
si allontanano salutandosi, come muovesse-
ro ai lavori della giornata.

CONTADINI e CONTADINE (lontano)
Qual voce lontana
Squillò la campana
E l’ultima stella
Fulgor piú non ha!

FIDELIA (di dentro)
O fior del giorno, salve alba serena!
Speranza ed esultanza!… Inno gentil! 
Di celestial profumo è l’aura piena…

(entra in scena dalla destra, sul poggio)

O fior del giorno, salve alba d’april!
O fior dell’anno, alba d’april!

(scorgendo Edgar addormentato e chiamandolo)
Edgar!

EDGAR (destandosi)
Chi mi chiamò?

(volgendosi e vedendo Fidelia)
Sei tu, fanciulla?

FIDELIA

Buon dí!

EDGAR

Buon dí!

FIDELIA

Dunque non ha riposo
Per te la notte, se qui il sol t’ha côlto
Ancor vinto dal sonno…

EDGAR

Io non son lieto
Come sempre sei tu…

FIDELIA

Lieta non sono
Se ti veggo cosí...

EDGAR

Va!… Ti saluto,
O Fidelia gentil!

FIDELIA

Senti lo strano
Pensier ch’io feci quando mi svegliai:
Già il mandorlo vicino
Dei primi fior si ornò;
Se sovra il mio cammino

EDGAR
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Edgar incontrerò,
Troncar ne voglio un ramo
E a lui lo vo’ gettar…
Il mattinal saluto
Cosí gli voglio dar!

(tronca un ramoscello dal mandorlo, poi scen-
de verso il proscenio)

Or ben sul mio cammino,
Edgar, io t’incontrai…
Bel ramo, ramo candido,
Io ti potei troncar…
Il mattinal saluto
Cosí gli posso dar!
O profumata stella,
Che leggi nel mio cuor,
A lui di me favella!…
Addio, candido fior!
A lui di me favella!…
Addio, addio, fior!

(bacia il fiore e lo getta a Edgar)
Eccolo!

EDGAR

(raccogliendo il ramoscello)
Grazie!

FIDELIA

(dopo aver guardato a destra, come se avesse
veduto avvicinarsi alcuno, fuggendo per la
sinistra sul fondo)

Addio!…

EDGAR

(correndole dietro)
Fèrmati!...

CONTADINE e CONTADINI

(coro interno, piú vicino)
O fior del giorno, salve alba serena!
Speranza ed esultanza!.. Inno gentil!
Di celestial profumo è l’aura piena…
O fior dell’anno, salve alba d’april!
O fior dell’anno, alba d’april!

SCENA II

Tigrana, poi di nuovo Edgar.
Tigrana, al cessar del Coro, entra in scena
dalla destra. Ha un «dembal» (specie di
liuto) ad armacollo e va verso la parte d’on-
de è uscito Edgar come spiando i suoi passi;
poi indietreggia verso la destra, come veden-
dolo tornare, e si ritrae sul fondo. Rientra
Edgar dalla sinistra, non si accorge di Ti-
grana e si avanza verso il proscenio tenendo
nella destra il ramoscello di mandorlo, che
egli contempla con tenerezza.

TIGRANA

(avvicinandosi, alle spalle di Edgar, sghi-
gnazzando)

Ah Ah! Ah!...

EDGAR

(volgendosi, riponendo in seno il ramoscello)
Tu qui?…

TIGRANA (ironica)
Tenera scena
Dunque venni a turbar…

(indicando a sinistra)
Fuggir di balzo
La colombella io feci!… Io, ah! non credea
Che a te piacesse il miele
Di pastorali amor!…

EDGAR

(con sprezzo, andando a sedere pensieroso
sulla porta di casa sua)

Evvia, mi lascia.

SCENA III

Contadini, Contadine, Gualtiero e Detti.
Le finestre della chiesa si illuminano.
L’organo preludia a una preghiera. Donne,
vecchi, fanciulli vengono da diverse parti
alla spicciolata, si avviano alla chiesa e vi
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Carl Häberlin (1832-1911), Günther von Schwarzburg, Re di Germania (1349) e cavalieri, tavola pubbli-
cata in Historic Costume in Picture, Braun & Schneider, Monaco, seconda metà dell’Ottocento.
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Carl Häberlin (1832-1911), Il Conte di Orlamünde, il conte di Katzenellenbogen (1315) e Heinrich von
Seinsheim (1360), tavola pubblicata in Historic Costume in Picture, Braun & Schneider, Monaco, seconda
metà dell’Ottocento.
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ATTO I

entrano durante tutta la scena che segue.
Anche Gualtiero, venendo dalla destra sul
poggio con alcuni vecchi, ne scende con
loro e con loro entra nella chiesa.

(organo)

TIGRANA

(avvicinandosi a Edgar con piglio di scherno
e di tentazione)

Tu voluttà di fuoco, ardenti baci,
Sognavi un dí… non pastorali amor!…
Era un desio febbril d’orgia e di giuoco, 
Era un desio febbril di vizio e d’ôr.

EDGAR

(come resistendo, ma scosso, alzandosi)
Taci, demonio!… Taci!

TIGRANA

(con ironia crescente)
Fûr vani sogni, Edgar! Sogni fugaci
Di chi nacque per gemere e tacer…
Nella chiesa tu pur dovresti entrar,
Non ha d’aquila i voli il tuo pensier!

EDGAR

(sempre piú agitato, poi, come ribellandosi,
entrando bruscamente in casa)

Ah, taci, demonio!… Taci!

TIGRANA

(guarda verso la casa di Edgar scoppiando in
una risata; poi, accompagnandosi col dem-
bal, si avvia verso la taverna cantando)

«Tu il cuor mi strazii… Io muoio!
Che feci a te, crudel?»
Belava all’avoltoio
Nell’agonia l’agnel…
Agnelin fai pietà,
Fai pietà. Ah! Ah! Ah!

(quando Tigrana è giunta presso la taverna,
Frank, sopravvenendo dal passaggio vicino
ad essa, le sbarra la strada)

SCENA IV

Frank, Tigrana, Contadini e Contadine.

FRANK

(sbarrando il passo a Tigrana)
Ove fosti stanotte?

TIGRANA

(come cercando di evitarlo)
A te che importa?

FRANK

(prendendole una mano, con passione e
mestizia conducendola verso il proscenio)

T’attesi iersera…

TIGRANA (con sprezzo)
Ed io non venni!

FRANK (con ira)
Tigrana!…

TIGRANA (con alterigia)
Evvia!… Non ho di te paura!
Il tuo amor mi dà noia…
Tigrana ama la gioia ed il piacer…

ALCUNI CONTADINI

(passando sul fondo per recarsi alla chiesa
sostano additandosi l’un l’altro Frank e
Tigrana)

È Frank con lei!…

FRANK (fra sé)
O mio dolor!

ALCUNE CONTADINE

(con sprezzo additando Tigrana)
La lebbra 
È dessa del villaggio!

FRANK

O mio dolor!
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TIGRANA

(sarcastica, indicando a Frank i contadini e
le contadine che li guardano)

Se della tua virtú cara hai la fama
Fa che con me non t’abbiano a veder!

(gli sfugge ed entra nella taverna)

SCENA V

Frank, solo.

FRANK

(siede su una panca della taverna col volto
fra le mani)

Chi detto a me l’avrebbe mai 
Che un giorno costei sarebbe stata
L’affanno piú crudel della mia vita…
Son quindici anni d’Ungari e Morischi
Un’errabonda schiera
Nel villaggio passò, qui una bambina 
Abbandonando… Era Tigrana!… Crebbe
Figlia di tutti… Ahimè! Sul nostro seno
La vipera scaldammo!

(alzandosi, dolce)
Io l’amo!
Questo amor, vergogna mia,
Io spezzar, scordar vorrei;
Ma d’un’orrida malía
Sono schiavi i sensi miei…
Mille volte al ciel giurai
Di fuggirla!… E a lei tornai!
Ella ride del mio pianto,
Del mio sdegno si fa scherno;
Ed io, vil, col cuore infranto,
Ai suoi piedi mi prosterno…
E lei sola io sogno, io bramo!
Ah sventura!… Io l’amo!… Io l’amo!

(esce per la sinistra in fondo)

SCENA VI

Contadini e Contadine, poi Tigrana.
Appena Frank è uscito, entrano da diverse
parti, piú frettolosi e piú numerosi di prima,
dei gruppi di Contadini e di Contadine.

Come non trovassero piú posto nella chiesa
essi si inginocchiano fuori sotto il portico.
L’organo riprende. Il Coro attacca la pre-
ghiera. Tigrana durante questa preghiera
rientra in scena dalla taverna guardandosi
sospettosamente intorno come temesse di
incontrare nuovamente Frank. Non veden-
dolo, inoltra; e dopo aver guardato con aria
sprezzante verso la chiesa, siede con piglio
insolente e sguaiato sul tavolo.

CONTADINI e CONTADINE

(uscendo processionalmente dalla chiesa e
avanzandosi con pio entusiasmo)

Dio non benedice
Che gli umili quaggiú…
Viver può sol felice
Chi segue la virtú…
Ave, Signor!
Noi non affanna
Brama di gloria e d’ôr,
Ma fa che ogni capanna
Abbia un raggio d’amor!
Ave, Signor!… Non gloria ed ôr
Ma pace e amor! Ave!

TIGRANA

(accompagnandosi col dembal) 
«Tu il cuor mi strazii… Io muoio!
Che feci a te, crudel?»
Belava all’avoltoio
Nell’agonia l’agnel…
Ghignando il re dei venti
Disse al morente allor:
«Oh, stupidi lamenti!
Cosí volle il Signor!...»

(ridendo)
Ah! Ah! Ah!
Cosí volle il Signor! Ah!
Agnellin... fai pietà!

CONTADINI e CONTADINE

(a Tigrana, con indignazione)
Dal bieco canto cessa!
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TIGRANA (arrogante)
Evvia… Perché?…

CONTADINI e CONTADINE

(minacciosi, avanzandosi)
Di qui ten va!
Lontana
Di qui ten va!

TIGRANA

Tigrana
Di voi timor non ha!
Sia per voi l’orazion,
È per me la canzon!
Vo’ cantar, vo’ trillar!
Chi non vuole ascoltar
Torni in chiesa a pregar!

(ride)

CONTADINI e CONTADINE

Vanne, sciagurata! Serpe, t’allontana!
Va, scomunicata! Vile cortigiana!
T’allontana!

TIGRANA

Vo’ cantar, vo’ trillar!...

CONTADINI e CONTADINE

Torna nell’inferno d’onde uscisti un dí!
Vanne, cortigiana! Vanne via di qui!

TIGRANA

L’ira vostra o il perdon...
Io del par sprezzerò!
L’abborrita canzon, ah!
Canterò! Vo’ cantar… 
Vo’ trillar!
Chi non vuole ascoltar
Torni in chiesa a pregar!

CONTADINI e CONTADINE

Non vogliam la canzon
Che lo scherno ha nel suon!…
Non trillar, non cantar,
Dove, chini all’altar,
Noi veniamo a pregar!…

T’allontana!
Vattene! Vattene!

TIGRANA

Tigrana di voi timor non ha!
No! No! No!

CONTADINI e CONTADINE

Via di qui!
D’ogni sozzura simbolo,
Fra noi perché torva la sorte
Bella e fatal cosí giunger ti fe’?
Dei tuoi sorrisi il fascino
Sol può recar sciagura e morte!…
Pietà, perdon da noi non puoi sperar!

(Il Coro si scaglia minaccioso su Tigrana, la
quale indietreggia fino alla casa di Edgar.
Qui, vedendosi perduta, con un movimento
di disperazione afferra il battente e bussa.)

SCENA VII

Edgar e Detti.

EDGAR (apparendo sulla porta)
Che fu?…

CONTADINI e CONTADINE

(a Edgar, indicando Tigrana)
Coi canti sui le nostre preci
Ella osava schernir!

(a Tigrana, con nuovo impeto)
Vattene!…

EDGAR

(frapponendosi, ai contadini e alle conta-
dine)

Indietro… turba idiota!

CONTADINI e CONTADINE

(con stupore a Edgar)
Tu la difendi?…

EDGAR (toccando l’elsa del pugnale)
Se alla devota
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Nenia non torni, di questo acciar
A te la lama farò provar…

CONTADINI e CONTADINE

(con stupore crescente)
Egli impazzí!…

EDGAR

Non or… ma da quel giorno,
Che nella fronte mi balzò un pensier
E via di qui, per non far piú ritorno,
Io non andai… da allor fui pazzo inver!
O valle uggiosa,
Vita incresciosa,
Stolta famiglia umana
Che, al suon d’una campana,
Chini la fronte al suol…
Da te quest’oggi spicco il vol!

(volgendosi verso la propria casa)
Maledetto
Paterno tetto,
Su te, fra poco,
Ruggendo, il fuoco
Per mano mia
Divamperà!

(rientra nella casa)

CONTADINI e CONTADINE

Terror!… 
Sventura!… 
Al fuoco!

(alcuni entrano nella casa d’Edgar come per
impedire l’incendio, ma, dopo pochi momen-
ti, vengono respinti in scena da Edgar che
compare sulla porta con un tizzone acceso
nella destra)

EDGAR

Fuori di qui!… Nessuno queste soglie
Osi varcar!… Nessuno
D’imporsi a me pretenda!
È mia la casa… ed arder dovrà!

(getta il tizzone nella casa, poi a Tigrana)
Tigrana, vieni!…

Me pure accenda
Di nuova vita
La voluttà!

(Edgar prende Tigrana per mano e fa per
uscire con lei dalla sinistra in fondo. Gli
astanti fanno loro largo inorriditi. Frank
compare e sbarra loro la strada.) 

SCENA VIII

Frank e Detti.

FRANK (a Edgar)
T’arresta!

TUTTI

Frank!

EDGAR (a Frank)
Sgombrami il passo!

FRANK (indicando Tigrana)
Teco
Non dee partir!

EDGAR (con disprezzo)
Di riso è degna
La tua parola!

FRANK

(toccando l’elsa del pugnale e avanzandosi
verso il proscenio a sinistra)

Questa lama a te
L’apprenderà!

EDGAR

(venendo anch’egli verso il proscenio a destra
e facendo atto di metter mano al pugnale)

Sta ben!

(Nel momento in cui Edgar e Frank stanno
per sguainare i pugnali, Fidelia appare dalla
sinistra, Gualtiero dalla chiesa.)
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I Tedeschi dal 1300 al 1400, rassegna di costumi pubblicata nel periodico «Il Teatro Illustrato», anno V,
n. 58, ottobre 1885.
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I Tedeschi dal 1300 al 1400, rassegna di costumi pubblicata nel periodico «Il Teatro Illustrato», anno V,
n. 58, ottobre 1885.
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SCENA IX

Fidelia, Gualtiero e Detti.

GUALTIERO (accorrendo a Frank)
Mio figlio!

FIDELIA (accorrendo a Edgar)
Edgar!

GUALTIERO

D’un vecchio, d’un padre la tremula voce,
Miei figli, ascoltate!
Del giovane sangue quest’impeto atroce,
Frenate! Miei figli, ascoltate! 
Frenate! D’un vecchio la voce ascoltate.
La mano vi pose sull’elsa soltanto
Il torvo consiglio d’un cieco delir!…
Ah, un padre, un vegliardo, nell’onta

[e nel pianto,
O figli, o fratelli, non fate morir!
Non fate morir, ah! No!

FIDELIA

D’un vecchio la voce ascoltate!
D’Edgar nel pensiero, qual nembo veloce,
Il cieco delirio dell’ira scoppiò…
Ma il cieco delirio d’un vecchio la voce
D’Edgar nel pensiero d’un tratto placò!

EDGAR

D’un vecchio che prega la voce tremante
Quai tristi memorie nel cuor mi destò!…
O della mia vita terribil istante…
Di colpe novelle macchiarmi non vo’!…
Ah no! No!...

FRANK

Placare il mio sdegno sua voce non può. 
Qual fascino arcano, nel cuor mi gettò!
Qual torbido incanto Tigrana, 
Un tuo sguardo nel cuor mi gettò!…
D’un vecchio, d’un padre la voce di pianto
Placar del mio sdegno la fiamma non può!

TIGRANA

(guardando Frank ed Edgar ironica)
Al suolo si chinan gli sguardi.
La man delle spade già l’elsa lasciò…
Ah!... Al suolo d’entrambi si chinan 

[gli sguardi.
A spegner dell’ira la fiamma, o codardi,
La tremula voce d’un vecchio bastò!…

CONTADINI e CONTADINE

O padre, ogni ciglio bagnato è di pianto...
Il cuore con te palpitò!
Sí, con te ogni cor palpitò.
Il cielo un soave mestissimo incanto 
D’un padre alla voce che implora donò!
O vecchio, ogni ciglio bagnato è di pianto…
O padre, ogni cuore con te palpitò!
O vecchio, ogni ciglio è bagnato di pianto…

EDGAR

(riprendendo per mano Tigrana in atto di
condurla seco)

Or dunque, addio!

FRANK

(sguainando il pugnale e sbarrando loro il
passo)

No! Tu non partirai!

EDGAR

(volgendosi a Gualtiero e sguainando anch’e-
gli, indicando Frank)

Egli lo vuole!

GUALTIERO (cercando di frenarli)
Frank!

FIDELIA

Edgar!

EDGAR e FRANK

Parli il pugnale!
(si battono)
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FIDELIA

Edgar!

GUALTIERO

Olà!

CONTADINE e CONTADINI

Terror! Olà! Olà!

FIDELIA

(a Frank)
Fratello!

GUALTIERO

Figlio!

CONTADINE

Per pietà!

CONTADINI

Fermi olà! 
No, No!

TIGRANA

(come aizzando Edgar)
Su!… Ferisci!

FIDELIA

Ferma, Edgar!
Fratello!

GUALTIERO

Cessate!

CONTADINI e CCONTADINE

Olà!
O terror! Qual furor!
Qual demonio li spinge!
Giú il pugnal! Fermi olà!
Che tardiam? L’armi a lor, su, strappiam!
Per pietà! Terror! No! No!

TIGRANA

Incalza!… Ferisci!
Ferisci!

FIDELIA

Ferma! Edgar! Terror!

GUALTIERO

Cessate, olà!

CONTADINE (a Tigrana)
Ah… crudel!… Taci, tu!
Oh, terror, terror!

CONTADINI

Ah… Non piú!… Che tardiam?
L’armi a lor, su, strappiam!

(il pugnale di Edgar striscia sul petto di
Frank)

EDGAR (a Frank, ritraendosi)
Sei ferito!…

FRANK

No!… 

FIDELIA

Dio!… Ah! Perché mai
Su noi piombò tanta sciagura!

TIGRANA (a Edgar)
Vieni!… Fuggiam… Ferito
Egli è… Perché restar?

FRANK

Deve un di noi
Lasciar la vita qui!…

(fa per rimettersi in guardia ma vacilla)

GUALTIERO

(lanciandosi su Frank, strappandogli l’arme,
mentre alcuni afferrano Frank e altri vanno a
Edgar)

Per Dio, quell’arme
A me!…

EDGAR

(a Tigrana, allontanandosi rapidamente con lei)
Partiam!
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FRANK

(facendo come uno sforzo supremo per
seguirla, ma trattenuto)

Abbietta creatura, maledizion!
Maledizione a te!

(cade fra le braccia di Gualtiero; tutti lo cir-
condano; Fidelia corre a lui; l’incendio
divampa)

TUTTI (meno Fidelia)
(ai due fuggenti)

Maledizion! Maledizion!

ATTO II

In un castello. Grande atrio. Una gradinata
coperta da tappeti conduce alla sala del ban-
chetto. In fondo, al di là dell’atrio, terrazzo
da cui si scende alla strada. Paesaggio di
sfondo a boschi, illuminato dalla luna. A
destra giardini. Fiori e doppieri. Lampade di
vari colori pendenti dall’alto. Alle pareti
arazzi, piume, ecc.

SCENA I

Cortigiani, Convitati, poi Tigrana.

CONVITATI e CORTIGIANE

Splendida notte! Notte gioconda!
Acuti olezzi mandano i fior…
L’aura tepente parla d’amor…
D’argentea luce la luna innonda
La terra e il ciel.
Labbra, del gaudio l’inno intonate!
Piú caldo il sangue sempre ferva nel cor…
Godiam la vita!… Doman si muor!
Sembra incantevol nido di fate
Questo castel!

TIGRANA

(spalancando le porte della sala del banchet-
to e sostando in cima alla gradinata)

Alle mense!

CORTIGIANE e CONVITATI

Alle mense!…
(i convitati e le cortigiane salgono la gradina-
ta ed entrano con Tigrana nella sala del ban-
chetto)

SCENA II

Edgar solo.

EDGAR

(venendo dal fondo a sinistra, soffermandosi
dinanzi alla gradinata)

Orgia, chimera dall’occhio vitreo,
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Dal soffio ardente che i sensi incendia,
Tu a me, dell’alta notte nel glauco
Mister silente, invan ritorni…
Non piú l’oblio, gioia dei reprobi, 
Nel petto mio versar tu puoi! 
Non piú dai tuoi sguardi ammaliato Sarà
il mio cor!
Tigrana, per te ogni mio ben perdei,
Per te perdei! O angoscia!
Né piú m’avvince a te la voluttà,
Ma il terror del domani!
Un vigliacco terror che l’onor mio 
Invan combatte e vincere non può!
O soave vision di quell’alba d’april,
O visïon gentil d’amore e di splendor!
Fu Dio che ti mandò quel dí 

[sul mio cammin… 
Ma al raggio tuo divin, ahimè, 

[fui cieco allor!
Nell’abisso fatal, dove caduto io or son,
Rimpianta visïon,
Te il mio pensiero evòca sempre ancor!

(come rammentando)
Ah! Sovra un sereno ciel si dilegua 

[il profil,
Dolcissimo, infantil, dell’angiol 

[che m’amò…
Il fior ch’ella mi diè, come pegno d’amor,
In simbol di dolor oggi il destin mutò!
O soave vision di quell’alba d’april...

(si allontana lentamente, pensieroso, a
destra)

SCENA III

Tigrana, Convitati, Cortigiane, uscendo
tumultuosamente dalla sala del banchetto,
colle coppe nelle mani, mentre alcuni Val-
letti sostano in fondo.

CORTIGIANE e CONVITATI (brandendo le coppe)
Evviva!… Le coppe colmate!

TIGRANA

A me la mia coppa!… Versate!
(i valletti eseguiscono)

CORTIGIANE e CONVITATI

Versate, versate da ber! 

TIGRANA

La coppa è simbolo della vita…
Essa all’ebbrezza, al gaudio invita!
Ah! La stringe già la man…
La coppa è immagin della vita…
Ecco, la stringe già la mano...
Ah! Non è il labbro lontan!

CORTIGIANE e CONVITATI

Godiam! Beviam!… 

TIGRANA

Ma sta il destino in mezzo a lor;
E forse pria che nel licor
Si bagni il labbro, quella man
Coglie di morte il gelo arcan!

(ridendo)
Ah, ah!

CORTIGIANE e CONVITATI

La coppa è simbolo della vita!…
Essa all’ebbrezza, al gaudio invita!
Godiam!… Beviam!

TIGRANA

Pallida morte, bieca sorte,
Fantasmi orrendi del dolor,
Stringendo in man la coppa d’ôr,
Voi non ci fate piú terror!
Pallida morte, fantasmi orrendi,
Noi vi sfidiam!
Al varco, o sorte, tu invan ci attendi!
Non ti temiam!

(indicando la coppa)
Per te soltanto l’anima è forte!
Per te la vita ferve nel cuor!
Con te venga la morte!

CORTIGIANE e CONVITATI

Alle procaci labbra tu insegni
Languori e baci!
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TIGRANA

D’amor tu additi nei vasti regni
Sogni infiniti!
Ah! Tu sei la magica arte che dà
La voluttà!

CORTIGIANI, CONVITATI e TIGRANA

Ah! Tu sei la magica arte che dà
La voluttà!
Della coppa e della vita
Dunque l’inno noi cantiam!
Vita e coppa fra le dita
Nell’ebbrezza noi stringiam
E afferrando il doppio arcan
Non ha tremiti la man!

TIGRANA

Godiam, beviam!
O coppa, o simbol della vita,
Nell’aria breve… ed infinita,
Che il labbro mio sparte da te,
Dimmi: il destin che serba a me?
Fors’ei per me creando sta
Ignote gioje e voluttà
Quali nessun quaggiú provò?…
Fors’ei la morte a me serbò!…
Suvvia, godiam, beviam!

CORTIGIANE e CONVITATI

Ignote gioje e voluttà
Forse il destino a noi darà
Quali nessun quaggiú provò…
Forse la morte a noi serbò!
Coppa, risponder tu non puoi!
Dell’avvenir che importa a noi?
Dell’avvenir non piú chiediam
se a te libare oggi possiam!
Suvvia, godiam, beviam!
L’avvenire sfidiam!
Al gioco!... Al gioco!

(I valletti recano tavolieri da gioco. I convi-
tati e le cortigiane vi siedono e cominciano
a giocare. Edgar compare a destra in fondo.)

SCENA IV

Detti e Edgar.

TIGRANA (andando ad Edgar)
Edgar, sulla tua fronte
Erran tetri pensieri…

EDGAR

Essi son neri...
Come l’abisso immondo
Ove scesi con te…

TIGRANA

Tu piú non m’ami! No, no!

EDGAR

La parola d’amor non profanar!

TIGRANA

Quel che sognavi un dí d’orgie e di baci
Sogno febbril, donar io seppi a te…
Per sempre il fato ci uní… intendi!
Un mendico sarai lungi da me!

EDGAR

Taci, demonio!… Taci!…

TIGRANA

Dalla valle natia perché fuggir,
E la casa paterna incendïar?
Or la tua sorte è mia… Tutto perdesti!

EDGAR

Taci, demonio!… Taci!…

TIGRANA

In me soltanto, Edgar, 
tu puoi sperar...
Or la tua sorte è mia… 
Vieni… dal labbro mio
Suggi dunque l’oblio!
A te ignorati fremiti
Darà di voluttà la mia beltà!
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EDGAR

Sazio son dei tuoi baci!
Piú tentarmi non sa la tua bellezza!
Ogni parola tua stilla velen…
Io degli sguardi tuoi odio il balen!

TIGRANA

Pietà, riso mi desti!…
Anch’io non t’amo piú!

EDGAR

E perché vuoi ch’io resti?
Perché rimani tu?
La tua pietà, il tuo scherno io non avrò!
Se giusto è Iddio, da te fuggir saprò!

TIGRANA

Lo schiavo mio tu sei…
E ti ribelli invano!…
A me tornar sommesso io ti vedrò!
Io son come il fanciullo
Che è re del suo trastullo!…
Ei sol perderlo vuol,
Ei sol lo vuol spezzar!

EDGAR

Ahimè!… Né di speranza 
Un raggio a me risplende
E invan, colle mie lagrime,
Forse il perdon del ciel dovrò implorar!

TIGRANA

Un dí da te lontana
Andar potrà Tigrana…
Ma di sfuggire a lei
Non dêi sperar, no!

(suoni di tamburo e trombe poco lontani)

EDGAR, TIGRANA, CONVITATI, CORTIGIANE

Uno squillo marzial!…

ALCUNI CONVITATI

(andando a guardare dal terrazzo)
Passa una schiera
Di soldati alla porta del castel!

ALCUNE CORTIGIANE

(che li hanno seguiti)
Come sfavillan l’armi
Al raggio della luna!

EDGAR (fra sé)
Ah!… Qual pensiero!
A me lo manda Iddio!

(accorrendo al terrazzo)
Olà, soldati,
Sostate!

VOCI DEI SOLDATI (esternamente)
Che vuoi tu?

EDGAR

Nel mio castello entrate…
Una coppa di vin
D’accettar vi degnate,
Prodi guerrier!

VOCI DEI SOLDATI (esternamente)
Evviva! … Evviva!

TIGRANA

(sospettosa, avvicinandosi a Edgar)
Or ben,
Che intendi far?

EDGAR

Mi lascia!

SCENA V

Frank, Soldati e Detti.

FRANK e SOLDATI

(col morione calato, avanzandosi)
Colla fronte lieta e altera
Il guerrier combatte e muor
Se dei giusti la bandiera
Dio confida al suo valor!

CONVITATI e CORTIGIANE

Sempre arrida, o balda schiera,
La fortuna al tuo valor!
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All’invitta tua bandiera
Noi daremo lauri e fior!

FRANK

(con sorpresa, riconoscendoli, fra sé)
Tigrana!… Edgar!…

EDGAR

(porgendo a Frank una coppa ricolma di vino
mentre alcuni valletti mescono ai soldati)

Capitan, questa coppa
Degna gradir!… Te l’offre
Un soldato novel!

TUTTI

Che mai dicesti?

EDGAR

Sí… Stanco son io
Di questa molle vita!

TIGRANA (fra sé)
Egli mi sfugge!

EDGAR (a Frank)
Con te vogli’io partir!

CORTIGIANE e CONVITATI

Egli il suo castello
Dunque lascierà?
Qual desio novello
Or nel cuor gli sta?

TIGRANA (fra sé)
No, avvinto ancora a me restar dovrà!

FRANK (fra sé)
Dunque perduto egli non è!
O immensa gioia!

SOLDATI

Partire ei vuol!
Campion l’avrà
La libertà
Del patrio suol!

FRANK (a Edgar, sollevando il morione)
Il mio volto ricordi?

EDGAR e TIGRANA

(riconoscendolo e indietreggiando)
Ah!… Frank!…

CONVITATI, CORTIGIANE e SOLDATI

Che avvenne mai?
(stupore generale, indicando Edgar)

Perché arretrò?… Che accadde mai?

TIGRANA (fra sé)
Tentò sfuggirmi, speranza vana!
Ma nel mio petto d’ignota, arcana
Febbre una vampa salir parea
Quand’ei dicea: «voglio partir!»

EDGAR (tra sé, con disperazione)
Ultima speme tu sei svanita!
Della mia vita ultimo raggio
Ecco sei spento!… Nel cupo abisso
Dov’io discesi dovrò perir!

FRANK (a Edgar)
Perché al suol la fronte chini?

CONVITATI, CORTIGIANE e SOLDATI

(guardando Edgar)
Sovra il suo pallido cupo sembiante
Di gioia un raggio fulse un istante…
Poscia una nube di duol profondo
Quel lieto raggio parve coprir!

EDGAR

Io la mano un dí macchiai
Nel tuo sangue… Io t’insultai…
Dei miei padri arsi l’asil!
Della patria indegno or sono,
Di te indegno, o Frank, son io!
In te il raggio sta di Dio,
Dell’inferno è il buio in me!
Parti… Va’… Perdono e oblio
Io soltanto chieggo a te!
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Della patria tu sei degno…
Io colpevol fui soltanto!…
D’un amore abbietto, indegno,
Il tuo ferro mi guarí…
Spetta a me chieder perdono
Dell’offesa di quel dí!

(in atto di piegare un ginocchio dinanzi a
Edgar che lo trattiene; si abbracciano)

EDGAR

(con improvvisa risoluzione volgendosi ai
soldati)

A me una spada!

TIGRANA (avvicinandosi a Frank)
Se è vero che un giorno
Mi amasti, a me non toglierlo!

FRANK

Mi lascia!
Ti disprezzo!…

(fa per allontanarsi, Tigrana lo afferra per
un braccio)

TIGRANA (cupa, con intenzione)
A temermi
T’insegnerò!… M’ascolta: ei m’appartiene!
Guai s’ei non torna a me!…. Non v’ha 

[delitto
Che compier non saprà la mia vendetta!

EDGAR

(avanzandosi colla spada nel pugno)
Dio ti ringrazio!… Giorno di battaglia
Sarà il domani!… Io pugnerò con voi!
Di Filippo di Francia sotto il giogo
Fiandra non passerà!

CORO DI SOLDATI

Della Fiandra alla santa libertà!

EDGAR, FRANK, SOLDATI, POPOLO

Della Fiandra alla gloria,
Alla morte o alla vittoria!

Del doman la memoria
In eterno resterà!
Vivrà in ogni età,
Vivrà sempre 
Chi domani perirà!
Gloria! Vittoria!

(Le trombe squillano. Edgar alla testa dei sol-
dati muove con Frank verso il fondo. Tigrana
fa atto di intrattenerlo; egli la respinge.
Tigrana va a cadere sulla gradinata, fra le
cortigiane, con un gesto di minaccia.)
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Castellana tedesca e cavaliere in tenuta da caccia del XIV secolo, tavola pubblicata in Historic Costume
in Picture, Braun & Schneider, Monaco, seconda metà dell’Ottocento.
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Albert-Charles-Auguste Racinet (1825-1893), Armi e armature del secolo XIII, tavola pubblicata nel
volume Le Costume historique, edito a Parigi nel 1888.
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spalle una barella su cui sta un cavaliere
morto, in perfetta armatura; sulla barella e
sul cadavere fiori e rami d’alloro; seguono la
barella un Frate e Frank; il Frate ha il cap-
puccio che gli scende sul volto; Frank la
visiera calata a mezzo; dietro al Frate e a
Frank parecchi Monaci, poi, col popolo,
Fidelia e Gualtiero.

FANCIULLI

(mentre la barella vien deposta dai soldati
sul catafalco)

In pace factus est locus ejus! 

TUTTI

Et in Sion abitatio ejus! 

POPOLO

Del Signor la pupilla
Veglia nell’ombre eterne…
Il bene e il mal discerne…
Ei vede il giusto e il reo…
Ora pro eo.
Entra nel cielo il buon che cade
Sotto le inique spade!

FIDELIA

(fra sé)
Non basta il pianto al mio dolor,
O Edgar, mio solo amor!

ATTO III

Vasta spianata presso Courtray*. Un accampa-
mento in fondo. Colline e un villaggio a
destra, in lontananza. A sinistra, su una breve
gradinata, un catafalco funebre. È il tramon-
to. Il cielo fiammeggiante è solcato da negre
strisce di nubi.

SCENA I

Alcuni Popolani. Alcuni Soldati. Voci interne.

POPOLANI

È dunque ver?… Perí?

SOLDATI

Sí… pugnando morí…

POPOLANI

(guardando a sinistra) 
Il corteggio qui vien.

VOCI INTERNE

Requiem aeternam! 

SCENA II

Detti. Corteggio funebre, cioè: Fanciulli,
Soldati, Popolo, ecc. alcuni soldati portano a

_______________________

*Gli avvenimenti di questo Atto III si suppone che abbiano luogo due giorni dopo la battaglia di
Courtray (11 luglio 1302) che è chiamata dagli storici «giornata degli sproni» ed anche «giornata
dei gioielli». In quella battaglia, infatti, il popolo fiammingo, con poche armi e per la maggior
parte brandendo soltanto forche, bastoni, falci, ecc., sbaragliò l’esercito di Filippo il Bello re di
Francia dopo averlo attirato con uno stratagemma in luoghi paludosi, dove i francesi, resi imbel-
li, perché affondati a mezzo nel terreno, furono a migliaia, piú che uccisi, accoppati. Filippo il
Bello era seguito dal fiore della nobiltà franca, la quale credendo, al pari di lui, di andare alla
conquista della Fiandra come a un festino o, per lo meno, a una gran caccia, aveva portato seco
equipaggi di lusso e gioielli, e persino gran numero di cortigiane. Gli sproni (distintivo dei cava-
lieri) e i molti gioielli raccolti sul campo di battaglia dai vincitori, conferirono dunque il nome a
quella giornata e il dato storico serva anche a spiegare quanto accade alla Scena IV di quest’Atto.

ATTO III

119
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TUTTI

Riposa in pace, o pio guerriero…
Salva hai la tua patria diletta!…
In noi non vive che un pensiero;
Quel di compir la tua vendetta!

I DODICI MONACI

Deus, in virtute tua judica me! 

TUTTI

Deus, in virtute tua judica me! 

I DODICI MONACI

Deus, exaudi orationem meam! 

TUTTI

Deus, exaudi orationem meam! 

SOLDATI

Noi nel tuo nome, pel patrio suol,
Il sangue nostro saprem versar…
Iddio la Fiandra schiava non vuol.
Per te e la patria morremo, Edgar!

FIDELIA

Addio, mio dolce amor…
Nell’ombra ove discendi,
Solenne, infinita
Anch’io verrò… M’attendi!
O fredda salma del mio signore,
Quest’oggi è spento con te il mio cor.
Dove tu solo regni, dolor,
La gioventú non ha piú fior!
Addio ancora, addio, 
o Edgar, la tua memoria
Sarà il mio sol pensiero!
Lassú, nella tua gloria,
M’attendi, Edgar, lassú!

TUTTI

O Edgar, o pio guerriero,
A te in eterno gloria!
La sacra tua memoria
Non perirà mai piú!

I DODICI MONACI

(benedicendo gli astanti e il cadavere)
In pace factus est locus ejus, 

[et in Sion abitatio ejus. 
(Frank sale presso il catafalco in atto di voler
pronunziare l’orazione funebre)

FRANK

Del prode Edgar, del nostro capitano
Glorioso il nome suoni!
Fu brezza per i buoni,
Per gl’empi fu uragano…
Nel suo nobile cor
Due nomi eran scolpiti: Patria e Onor!

IL FRATE

(avanzandosi, ad alcuni soldati e popolani)
D’Edgar l’onor io contestar non vo’… 
Ma la casa paterna incendiò
E l’orgia amò… Voi forse l’ignorate,
Ma sincero è il mio dir…

TUTTI

Silenzio, frate!

FRANK (continuando l’orazione funebre)
Alto l’acciar, dove batteva il cuore
Della battaglia, egli era
Per noi viva bandiera,
Pei nemici terror…
Il suo nome suo vivrà
Perché suona: libertà!

IL FRATE

Fu prode, è ver… Ma d’un avventurier
Fu il suo valor… Tutto ei perduto avea
E tutto osar potea… Non rammentate
Di tal genía l’ardir?

FRANK

Silenzio, Frate!

ALCUNI SOLDATI e POPOLANI (a Frank)
No… lascialo parlar!
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IL FRATE

Edgar mi impose
Di rivelar le colpe sue morendo,
Di penitenza e insiem d’esempio 

[in segno,
Ogni inganno a bandir!

ALCUNI

(avvicinandosi al Frate e facendo segno ad
altri di imitarli)

Udite!…

MOLTI (imitandoli)
Parla!

IL FRATE

V’è alcun fra voi del suo villaggio?

ALCUNI

Noi!

IL FRATE

Sta ben!… Or dunque rispondete: è ver
Ch’ei la sua casa un dí incendiò?… 

[Che a voi
Scherni ed insulti osò scagliar?

ALCUNI

Sí… è ver!

IL FRATE (incalzando)
È ver che Frank ferí?… Che con Tigrana,
La cortigiana allor fuggí?

ALCUNI

Sí… È ver!

IL FRATE

Or, se gioco non son le umane leggi
E le divine, un empio ei fu!

MOLTI

Un empio… è ver!

FIDELIA (fra sé)
Orror!… Sulla sua bara
Egli accusarlo osò!

GUALTIERO (piano a Fidelia)
O figlia mia, partiamo…
Il sol già tramontò!

IL FRATE

(sempre incalzando e traendo intorno a sé
tutto il popolo e tutti i soldati)

Ei tutto nell’orgia, nel gioco perdea…
Ma cari i suoi baci Tigrana vendea…
Ei visse dell’ôr che dà il disonor!

TUTTI

Vergogna!…

IL FRATE

(cupamente, come chi insinua l’accusa piú
terribile dopo aver preparati gli animi)

Al suo castello era un bosco vicino
E piú d’un viandante ivi perí…

TUTTI (inorriditi)
Assassino!

FIDELIA (fra sé)
Oh… terrore!…

GUALTIERO (come sopra)
O figlia vieni... lungo è il cammino.

SOLDATI e POPOLO

(colle destre tese verso il catafalco in atto
d’imprecazione)

Onta su lui!… Dal feretro
Dove egli sta cinto di gloria,
L’assassin scenderà!
per nostra man scenderà!
Onta su lui!… Quest’ossa
Non chiuderà la santa fossa
Dove i martiri stan!…
Esse un avel non avran!
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ALCUNI

Gioco fu di fortuna il suo valor!

ALTRI

Sia maledetto chi mancò all’onor!

TUTTI

Ai corvi il suo cadavere!
Vergogna e orror la sua memoria
D’ogni fiammingo sonerà nel cor!

(fanno atto di lanciarsi verso il catafalco per
strapparne il cadavere)

FIDELIA

(accorrendo, sale i gradini e fa schermo del pro-
prio corpo al cadavere; poi con gran fermezza)

Non piú!… Fermate!
(il popolo e i soldati si fermano e indietreg-
giano)

IL FRATE

(fra sé, guardando Fidelia con grande emozione)
Angiolo santo!…
Osò difenderlo
Ella soltanto!

FIDELIA (fra sé)
D’ogni dolor questo è il piú gran dolor:
Insultato veder chi si adorò!
No, puro Edgar tu sei, mio solo amor…
Puro tu sei… io ti difenderò!

(al Frate)
La prece, o frate,
Non l’anatèma,
Presso un avel,
Comanda il ciel!

GUALTIERO

(avvicinandosi a Fidelia, come se temesse
per lei)

O figlia mia!…

SOLDATI e POPOLO

(fissando Fidelia, fra loro)
Bella e gentile ell’è davver!

FIDELIA

Nel villaggio d’Edgar son nata anch’io…
E lo conobbi… Errò… Che importa!

[… Pio
Era il suo cor, se ardente il suo pensier…
E della giovinezza il breve error
Scontò col sangue suo… col suo valor!

ALCUNE DONNE

(fissando Fidelia, fra loro)
Bella e gentil...

ALCUNI UOMINI

Gentil ell’è davver!

FIDELIA

(spiegando di piú la voce)
Or nel nostro villaggio io fo ritorno…
Egli è qui spento… eppur lo rivedrò…
Lo rivedrò col memore pensier…
Come lo vidi fin dal primo giorno
Dolce e bizzarro, mansueto e fier! 
Eppur lo rivedrò!

CORO

Brava fanciulla!

FIDELIA

Al vostro capitano
V’inchinate, o soldati!

(i soldati s’inginocchiano)
(al Frate)

Qui per la patria
Sta spento un forte!
Ci addita, o frate,
Non la sua vita
Ma la sua morte.

(a Frank, modestamente, scendendo dal
catafalco)

Signor, le laudi
Continuate!…

FRANK (a Fidelia con grande tenerezza)
Tu le compiesti, o fanciulla…

(agli astanti congedandoli)
Andate.
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ATTO III

(Tutti si allontanano lentamente. Il Frate
va ad inginocchiarsi presso il catafalco a
destra in fondo. Frank è ancora in piedi
alla sinistra. Gualtiero si avvicina a Fidelia
come facendole dolce violenza per allonta-
narla.)

FIDELIA

(dopo aver fatto cenno al padre di conceder-
le un ultimo istante, si avvicina al catafalco,
ne toglie un ramoscello d’alloro, lo bacia, se
lo pone in seno)

Addio, mio dolce amor!
Nell’ombra ove discendi,
Solenne ed infinita
Anch’io verrò… M’attendi!

(Si allontana con Gualtiero per il fondo a
destra rivolgendo spesso il volto, come se
non volesse mai staccare lo sguardo dal cata-
falco. Intanto Frank discende dalla gradina-
ta, il Frate si alza; entrambi guardano
Fidelia e Gualtiero finché sono scomparsi,
poi si avanzano come parlando fra loro.)
(trombe lontane)

SCENA III

Tigrana, Frank, il Frate.

VOCE DI TIGRANA

(di dentro a destra)
Voglio passar!

IL FRATE

(a Frank)
La voce di Tigrana!
Nella mia coppa rimanea la feccia...

TIGRANA

(venendo dalla destra e malgrado che una
sentinella tenti impedirle il passo)

Il passo mi sgombrate!
(avanzandosi, al Frate)

A me concesso, o frate,

Sia di vegliar pregando
Del capitano Edgar presso la salma.

IL FRATE (indicandogliela)
Eccola!…

TIGRANA (sospirando guardandola)
Ahimè!

(fra sé)
Finite son le esequie…
Nessun vedrà il mio lutto!

(va a lenti passi verso la bara)

IL FRATE (fra sé)
In lei tanta pietà?… Menzogna è questa
Al par dell’altre sue!… Ma sia l’estrema!

(a Frank, che fa per andarsene)
No… con me vieni… Ascolta...

(si allontana a destra con Frank parlandogli
sommessamente, dopo aver fatto un inchino
a Tigrana)

SCENA IV

Tigrana sola.

TIGRANA

(scostandosi dalla bara come colta da paura)
Fu idea stolta la mia
Di qui venir!… Pensai la mia bellezza
Con un raggio adornar della sua gloria…
Ma tardi io giunsi!… Ed or son sola…

[ e invan
Di vincer tento il terror che m’afferra
E di volger lo sguardo a quella bara!…

(scotendosi)
Evvia!… Di te, Tigrana,
È tal paura indegna!

(rivolgendo lo sguardo alla bara, fissandola)
Egli è là… Io lo guardo… 
E piú non tremo!
Or sia pace fra noi!… Tu mi sfuggisti…
E l’abbandono tuo nel cor m’accese
Nova brama di te!… Scender ti vidi
Nell’onta a me vicino
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E, allor, ti disprezzai!… 
Oggi il tuo nome
Alto risuona… e vanto
Sian per me i baci tuoi,
Sia per te il mio rimpianto!
Ah, se scuoter della morte
Tu potessi il sonno, Edgar,
Io vorrei, glorioso e forte,
Forse te soltanto amar!
Forse, vinta, a te soltanto
Io vorrei chiedere ancor
Quell’ebbrezza, quell’incanto
Che cercato ho invan finor!
Ma tu sei spento! Ed io,
Io vivo!… Io vivo!… E pria
Che della vita mia
Il soffio abbia a svanir,
Vo’ d’ogni labbro il riso,
D’ogni fior vo’ l’olir!
Io vivo! Fervan per me le feste!
Rifulga la mia veste
Tutta smagliante d’ôr!
Edgar, per sempre addio…
Edgar, vivo ancor, ancor!

(Fa per allontanarsi. Il Frate e Frank ricompaio-
no sul fondo. Tigrana, vedendoli venire, sosta.)

SCENA V

Tigrana, Frank, il Frate.

TIGRANA

(fra sé, vedendo che il Frate e Frank s’avvici-
nano)

Ah!…
Pregar mi vedran!…

(va verso la bara, poi indecisa)
Pregar?… Pregar?…
Io che pregar non seppi mai,
Come pregar ora saprò?

(con tono enfatico avvicinandosi alla bara)
Edgar, Edgar, quant’io t’amai
Questo mio labbro, no, dir non può!
Edgar, o mio perduto ben!

Quanto t’amai il mio labbro 
Dir non può, o mio perduto amor!

(sempre piú enfatica)
T’amai siccome il fior
Il bacio ama del sol!
O mio perduto amor!
O palpito mio sol!

IL FRATE

(a Frank)
Pregare, amar non seppe mai
Chi visse sol di voluttà;
Del suo dolor, tu lo vedrai,
Solo a far pompa ella qui sta!
Ma il suo mentito amor
Io smascherar saprò…
Nel perfido suo cuor
Fra poco io leggerò.

FRANK

Sempre ignorò preghiera e amor
Chi visse sol di voluttà…
Ma spesso il ciel redime un cor
Con un istante di pietà!
Se mente il suo dolor,
Interroga il suo cor,
Con te saper io vo’…
Io ti seconderò!

(Tigrana va ad inginocchiarsi presso il cata-
falco. Il Frate e Frank parlano sommessa-
mente fra loro. Frank fa atto d’aver compre-
so un desiderio espressogli dal Frate e di
prestarsi ad eseguirlo.)

IL FRATE

(andando presso Tigrana con galanteria)
Bella signora, il pianto sciupa gli occhi;
Avvizzano i sospiri un bianco sen…
Io vi chieggo pietà per quei ginocchi
Che voi dannate ai morsi del terren!

TIGRANA

V’allontanate! Lasciatemi pregar… 
(il Frate s’allontana)
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IL FRATE

Io vi richieggo pietà per quei ginocchi,
pietà vi chieggo...

TIGRANA

Silenzio, frate, lasciatemi pregar.

FRANK

(avvicinandosi a Tigrana, alla sua volta)
Bella signora, il morto esser vorrei,
Ché il vostro lutto avrei, dama gentil!
Del vostro pianto una perla soltanto
Le mille perle val d’ogni monil!

(mostra a Tigrana una collana di perle)

TIGRANA

(scossa alla vista della collana, poi rimetten-
dosi, severamente)

Ah!... Va!… Non tentarmi!
(Frank s’allontana)

IL FRATE

(avvicinandosi di nuovo a Tigrana, e mostran-
dole un altro monile)

Guarda!

TIGRANA

(scossa, alzandosi, guardando il monile)
O meraviglia!

FRANK

(avvicinandosi al Frate, indicandogli Tigrana)
Come
Da fiamma malïarda osserva, 
affascinata ell’è diggià!

(incalzando, seguendola fino al proscenio,
alla sua destra)

IL FRATE

Un detto della tua bocca vermiglia...
Ed il monile è tuo!

TIGRANA

V’allontanate! lasciatemi pregar.

IL FRATE e FRANK

Un detto sol della tua bocca vermiglia
Ed il monile è tuo!

TIGRANA (fra sé)
Un detto?!

IL FRATE e FRANK

(Frank passando alla sinistra di Tigrana e
mostrandole un nuovo gioiello)

Prezzo non ha,
Signora, questo vezzo!

TIGRANA

(contemplando il nuovo gioiello mostratole
da Frank)

Qual baglior!

IL FRATE

(prendendo il gioiello che Frank sta mostran-
do a Tigrana, guardandolo come volesse giu-
dicare del suo valore, poi restituendoglielo
con atto sprezzante)

Capitan, la tenti invan!
(le mostra un monile ricchissimo)

Un detto, un detto solo!
Guarda… Guarda!…

TIGRANA

(osservando il monile)
Oh portento!

(fra sé)
Perché mai
Cosí mi tenta?…

IL FRATE (incalzando, con piglio misterioso)
Dal labbro tuo vermiglio
un detto sol, un solo e tuo sarà il monil.

FRANK

… Un detto sol, un solo e tuo sarà il monil.

IL FRATE

Queste gemme avrai
Se all’odio mio oggi servir vorrai!
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TIGRANA

All’odio tuo?

IL FRATE

Sí!

TIGRANA

Strane parole!

IL FRATE

(come tentandola satanicamente)
Guarda!… Guarda!… 
Risplende al par del sol!

(le dà il monile)

TIGRANA

(fra sé, osservando estasiata il monile)
Fulgor simil non vidi mai!
Per me, per me questo tesor!
Al tuo splendor tutto obliai,
O raggio arcan, fascinator!

IL FRATE (a Frank)
Di poche gemme allo splendore
Il falso lutto ella obliò!
Or quanta infamia è nel suo core
A te, fra poco, io mostrerò!

FRANK

Ed io fui stolto un giorno tanto
Che per costei volli morir!
Ah… tutto a lei, sorriso e pianto,
Ah!... L’inferno ha dato per mentir!

IL FRATE

(a Tigrana)
Or ben?…

TIGRANA

(dopo qualche esitazione e dopo aver fissato
ancora il monile)

Vincesti!

FRANK e IL FRATE

(Frank riprendendo il monile a Tigrana,
andando verso il fondo)

Squillin le trombe!

(squillo di tromba interno, seguito da altri
squilli)

VOCI INTERNE

All’armi!…

TIGRANA (scossa, al Frate)
... Or qual mister?

IL FRATE (a Tigrana)
Attendi!

SCENA VI

Soldati e Detti.

SOLDATI (accorrendo da tutte le parti)
Che fu?…

IL FRATE

Venite!… Soldati! Io d’una tomba
L’onor, contesi a Edgar…

SOLDATI

È ver!…

IL FRATE

M’han detto: «Tu i morti offendi!»
Alla mia voce fé non prestâr!

(indicando Tigrana)
Or dunque a voi risponda
Costei… d’Edgar l’amante!

SOLDATI

Ella?!…

IL FRATE

Sí!
(a Tigrana)

Parla!
È ver che Edgar, avido d’ôr, volea
Tradir la patria?…

FRANK, TIGRANA, SOLDATI, POPOLO

Ciel!
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IL FRATE (piano a Tigrana)
Lo afferma… e tuo
Sarà il monil!

(mostrandole ancora il monile)
Guarda!

FRANK, SOLDATI e POPOLO (a Tigrana)
Rispondi…

IL FRATE (piano a Tigrana che esita)
Avrai,
Se affermi, mille gemme, al par di questa…
Io t’amo!… Edgar tu amasti… Io l’odio!

FRANK, SOLDATI e POPOLO

(a Tigrana, incalzando)
Parla! Rispondi!

TIGRANA

(dopo una pausa, prendendo il monile dalle
mani del Frate)

È ver!…

SOLDATI e POPOLO (volgendosi verso la bara)
Maledizion!
Ai corvi il suo cadavere!
Maledizione a lui!

(i soldati vanno verso la bara, afferrano il
corpo che vi giace, ma nelle loro mani non
restano che dei pezzi di armatura)

SOLDATI

(lasciando cadere i pezzi d’armatura con terrore)
Gran Dio!…

IL FRATE (ironico)
Che fu?…

SOLDATI

Non vedi?… Vuota è l’armatura!

IL FRATE

(buttando via la veste da monaco e compa-
rendo nel costume di guerriero)

Sí… perché vive Edgar!…

SOLDATI (ritraendosi)
Onta su noi!

EDGAR

(con impeto terribile a Tigrana che indie-
treggia)

O lebbra, o sozzura del mondo…
O fronte di bronzo e di fango…
Tortura e gingillo giocondo…
Va… fuggi! o t’infrango!

(fa per afferrarla. Tigrana gli sfugge e si
ritrae verso i soldati, presso la bara)

TIGRANA (ai soldati)
Oh… il vil!… Mi difendete!

SOLDATI e FRANK

Va… t’allontana… abbietta cortigiana!

(Tigrana fugge dopo un gesto di vendetta. I
soldati fanno timidamente qualche passo
verso Edgar come per chiedergli perdono.)

EDGAR (ai soldati)
Maledizione a voi!… Redento io son!
Per voi morto son io!
O gloria, o voluttà, bieche illusion,
Addio per sempre… Addio!

(Edgar strappa alcuni rami d’alloro alla bara
e li sfronda; poi parte ne lascia cadere a terra
e li calpesta, parte ne getta sdegnosamente ai
soldati i quali fuggono innanzi all’ira furi-
bonda di Edgar: Tigrana, mentre cerca pure
di fuggire, è afferrata da Edgar, che la trasci-
na presso il catafalco, obbligandola violente-
mente a inginocchiarsi. Quindi Edgar parte,
seguito da Frank, dopo aver designato Ti-
grana con un ultimo gesto di sprezzo.)
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ATTO IV

Stanza in casa di Gualtiero nel villaggio di
Courtray.
Porta grande comune a vetri in fondo nel
mezzo che dà su un terrazzo. Presso la porta, a
destra, una finestra. Piú in qui, sempre a
destra, un vasto camino; presso il camino una
panca. Verso il proscenio uscio che conduce
alle stanze di Gualtiero. Fra il camino e l’uscio
un inginocchiatoio dinanzi al quale, su una
mensola incastrata nella parete, una piccola sta-
tua della Madonna. A sinistra della porta comu-
ne un’alcova chiusa da cortine, nell’alcova un
letto. Piú in qui alcune porte a vetri che condu-
cono al giardino. Verso il proscenio, sempre a
sinistra, un tavolo, sul quale vaso sta il ramo-
scello d’alloro tolto da Fidelia alla bara di Edgar.
Alla sinistra del tavolo un seggiolone. Tutto ha
impronta patriarcale. Poco prima dell’alba.

SCENA I

Fidelia, sola, seduta sul seggiolone.

FIDELIA

Edgar!... L’alba s’appressa, e ancora
A me il sonno non scese…
Chiuso nell’armi, come
Lo vidi, a me dinanzi
Sempre egli sta… Né lo vedrò piú mai!
Tremenda idea… già sotto
La fredda terra, forse,
A quest’ora egli giace!…

(Prende la lampada e il ramoscello d’alloro e
si avvia lentamente verso l’alcova, vi entra e
ne chiude le cortine. Comincia il primo rom-
pere dell’alba. Campana dell’«Angelus».)

CORO

Qual voce lontana
Squillò la campana,
E l’ultima stella
Fulgor piú non ha!
Lontan squillò...

SCENA II

Gualtiero Fidelia, assopita; poi alcune fan-
ciulle.

GUALTIERO (venendo dalle sue stanze)
Tutta la notte ella vegliò…

(vedendo Fidelia sul seggiolone)
Sopita
Finalmente or riposa…

(come pregando)
Angelus Domini… 
… Nunciavit 
Mariæ...
La figlia mia, Signore,
Deh! serba a me!… Nunciavit 
Mariæ… L’ultimo fior
della mia vita…
L’ultima gioia!… Ecce Ancilla Domini… 
Io vecchio son… Ch’io muoia!
Strappa la quercia antica…
Ma, deh, la rosa non colpir!… Fiat mihi 
Secundum verbum tuum! 

(abbandona il volto fra le mani e piange)

CORO

Dio non benedice
Che gli umili quaggiú…
Viver può sol felice
Chi segue la virtú…
Ave, o Signor!… 
Non gloria ed ôr
ma pace e amor!
Ave, Signor!… 

GUALTIERO (si bussa alla porta di fondo)
Chi è la?…

CORO DI FANCIULLE (alla porta)
Siam noi!

GUALTIERO

(andando loro ad aprire, introducendole)
Silenzio…
Ella dorme… Per lei, per me pregate!
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FANCIULLE

Orsú, coraggio!

GUALTIERO

Iddio
V’ascolti!…

FIDELIA (svegliandosi)
Padre mio!…

GUALTIERO (andando a lei)
Mia figlia!…

FIDELIA (vedendo le fanciulle)
Voi!…

FANCIULLE (andando a lei)
Sí, a chieder
Di te passammo…

FIDELIA

Grazie…
Or ben… lieta son io!…

(avanzandosi, seguita da Gualtiero e dalle
fanciulle)

Egli in sogno m’apparve
E cosí mi parlò:
«Nel regno delle larve 
Oggi t’attenderò!… 
Vieni… tu sei mia sposa… 
Se un destino crudel 
A me in terra ti tolse 
Saremo uniti in ciel!»… 
Fanciulle, a me recate
Il nuzial velo e i fior…
Pria che il sol tramonti
Sposa sarò di Edgar…
L’inno santo intonate,
Il santo inno d’amor…
Lassú… guardate…
Splende il celeste altar!

(alcune fanciulle vanno nell’alcova e ne torna-
no col velo e colla corona nuziale, che Fidelia
mostra al padre prendendolo per mano)

O mio buon padre, ascolta:
Quando morta sarò,
In questo velo avvolta
Esser sepolta io vo’!
Cosí in mezzo alle larve
Ei tosto mi vedrà…
Del ciel sovra le soglie
Incontro a me verrà.
Un’ora almen a te rapir,
O eternità, allor potrò!
Sogno ideal, ogni martir
Per te lassú benedirò!…

ALCUNE FANCIULLE

(fra loro, mentre altre mettono il velo e la
corona nuziale a Fidelia)

Lugubre imen!… Per canto
Il miserere avrà…
per talamo il camposanto,
Incenso la pietà.
Tributo di fior
Ognun le darà,
Ma olezzi e color
Goder non potrà.

GUALTIERO

Se il ciel all’amor mio,
O figlia, ti rapirà…
Il mesto tuo desio
Il padre adempirà…
Sí... sí.

(un raggio di sole entra per la finestra del
fondo)

FIDELIA

Ecco il sol… ecco il sol!… L’ultima volta
Le rose scintillanti di rugiada
Voglio veder…

(va verso la finestra; appena v’è giunta getta
un grido)

Ah… Lui!…
(sviene: alcune fanciulle la sostengono, la
fanno sedere sulla panca presso il camino e
la circondano)
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GUALTIERO

(correndo alla finestra seguito dalle fanciulle,
con sorpresa e gioia)

Mio figlio!…

LE FANCIULLE

(sorprese anch’esse)
Frank!

GUALTIERO

(con sorpresa crescente, quasi con terrore)
Edgar!…

LE FANCIULLE (con spavento)
Edgar?!

VOCI DI FUORI

Evviva!

SCENA III

Frank, Edgar, Contadini e Detti.

FRANK (andando a Gualtiero)
Padre!…

EDGAR (correndo a Fidelia sempre svenuta)
Fidelia! Fidelia mia…
Mio ben, torna in te!… 
Guardami… Parla!…
Son io che t’amo!

FIDELIA (riprendendo i sensi)
O vita, a me ritorni!

(ravvisando Edgar)
Edgar… sei tu?! Sei tu?!

EDGAR

Sí… sí… son io!
Tutto saprai…

FIDELIA

Tua sposa
In ciel speravo esser soltanto…

EDGAR

E in terra
Tu lo sarai…

CORO

O avventurato giorno!

FRANK

(abbracciando il padre affettuosamente)
O mio santo vegliardo,
Deh, mi stringi al tuo cor…

GUALTIERO

Ti benedico!

EDGAR

Mai piú ti lascerò, mai piú… Compiuto sia
Di nostre nozze il rito
Come vuole il gentil costume antico.

CONTADINI (allegramente)
Rapir la sposa noi dobbiamo!

CONTADINE

… E noi
Difenderla sapremo!

EDGAR

Su, dunque in armi!… Ai fiori!

TUTTI

Ai fiori! Ai fiori!

(I contadini con Gualtiero e Frank si allonta-
nano per il fondo. Le contadine per la sini-
stra come scendessero in giardino.)

SCENA IV

Edgar, Fidelia, poi Tigrana.

EDGAR

Sia benedetto il giorno in cui sei nata,
O mio tesor!… Sia benedetto il fior
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Che in quell’alba d’aprile profumata
Mi rivelò il tuo amor…

FIDELIA

Tu vivi… M’ami… Io ti rivedo ancora…
O realtà ch’era follia sperar!…
Io benedir questo dí, quest’ora
Posso soltanto, Edgar!

EDGAR

Il poter dell’amor vince la morte,
Tu lo vedi, mio ben… Quando non desta
Che ribrezzo il piacer; quando la gloria
Piú non appar che fatuo fuoco; quando
In abbiezione ogni illusion si muta;
Piú non si vive ormai! Su quella bara
Ove mi difendesti, io non giacea!
Per conoscer la vita
Io simulai la morte!
Ma sepolto nel duolo, o sottoterra,
Or io sarei, se, col tuo santo amor,
Tu strappato all’abisso non mi avessi,
Angelo salvator!
Ma invano io tento trovar l’accento
Che a te riveli l’anima mia!

FIDELIA

Tutto comprendo! Vieni ed oblia,
Da te sol questo brama il mio cuor! 
Vano, o Edgar, è il tuo, vano soffrir.

EDGAR

Io di mia mano morir saprei
s’io ti dovessi perdere ancor!
Indegno io sono del tuo perdono…

FIDELIA

Io del passato solo rammento
D’un dí d’aprile alba soave…
D’immensa gioia soltanto io sento,
Edgar, quest’oggi battermi il cuor…
Per sempre uniti ora noi siam…
Ogni dolore oggi scorderai…
Come lontano, spento, t’amai,
Giuro d’amarti d’eterno amor!

EDGAR

Santa, ingenua parola… Essa discende
Qual pia rugiada in me!… Come risplende
Di luce celestial la tua pupilla!
Dal tuo amor sublime redento io sono!

(Durante queste parole di Edgar, Tigrana si
affaccia alla vetrata della porta in fondo, vi
resta un momento fissando Edgar e Fidelia,
poi scompare.)

FIDELIA

(indicando verso la porta con spavento)
Ah… Un’ombra … là!

EDGAR

(va a vedere, poi torna verso Fidelia)
No… Alcun… Soli noi siamo!
Soli!… E dirti poss’io l’ardente ebbrezza
Che provo a te vicin… Dirti poss’io
La voluttà che accende il sangue mio
Al sol pensiero d’una tua carezza!

FIDELIA

Son tua!… Son tua!

EDGAR

Ah, nei tuoi baci io voglio
Tutto dimenticar!

FIDELIA

Tua la mia vita,
Il mio voler!…

EDGAR

Da questo dí soltanto
Per te vivrò!…

FIDELIA

Anima e corpo tua
Io sono, Edgar!…

EDGAR

Estasi infinita!
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FIDELIA

Gioia sublime 
Che il mio labbro invan
Esprimer vuol!

EDGAR

Ah, ch’io sia maledetto
Se tradirò il tuo affetto!

FIDELIA

Ah! Pria m’uccidi
Che abbandonarmi ancor!

EDGAR

No… No! Siccome il tuo
Sarà eterno il mio amor!
O mia Fidelia amata,
O tenera mia sposa,
Sopra il mio cuor riposa,
Io vivo sol per te!…
O mia Fidelia!

FIDELIA

Ah! sogno il mio non è!
Spesso l’ho un dí sognata
Lungi da te quest’ora…
Or sognar parmi ancora
E sogno il mio non è!

(Edgar muove verso la porta di fondo. Fidelia
ve lo accompagna. Egli, dopo averla abbrac-
ciata affettuosamente, la bacia in fronte e
parte. Fidelia torna lentamente sorridendo
verso il proscenio, va a sedere sul seggiolone
e, ravvoltosi il velo intorno alla persona, di
guisa che soltanto un piccolo lembo ne pen-
zoli fuori, vi si raccoglie come volesse gustare
quel supremo momento di solitudine felice.)

SCENA V

Fidelia sola, poi Tigrana.

VOCI LONTANE

Evviva Edgar… Evviva!

FIDELIA

(sul seggiolone, come rammentando, a
mezza voce)

Troncar ne voglio un ramo
E a lui lo vo’ gettar…
Il mattinal saluto
Cosí gli voglio dar!

TIGRANA

(Entra agitata dalla porta di fondo, durante
il canto di Fidelia. Ha un pugnale nella
destra. Si guarda intorno. Con ira, fra sé.)

La maledetta sparve!…
Nel regno delle larve,
Quest’oggi a nozze andrà!…
Ov’è?…

(vedendo il lembo di velo, con gioia terribile)
Ah!… Quel velo!… È là!…

(Corre al seggiolone e colpisce Fidelia nel
petto. Fidelia balza in piedi, poi ricade subito
sul seggiolone con un grido, mentre Tigrana,
per un momento, si guarda rabbrividendo
come temesse di essere lorda di sangue, e,
indietreggiando, lascia cadere il pugnale.)

Ah!…
(suoni vicini di istrumenti villerecci)
(scuotendosi)

Il corteggio nuzial!… Presto… Si fugga!
(va verso la porta in fondo)

CORI INTERNI

Evviva!… Evviva!

TIGRANA (con terrore)
Maledizione!
Di qui fuggir non posso!

(va verso la porta del giardino)

CORO DI FANCIULLE (nel giardino)
Evviva!… Evviva!…

TIGRANA

(scorgendo nel giardino i contadini e le con-
tadine che battagliano coi fiori, ritraendosi
con terrore crescente)

Chiusa del giardino
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M’è pur la via!
(Si precipita, attraversando la scena, verso la
porta di destra che conduce alle stanze di
Gualtiero e fa per aprirla. La porta è chiusa;
Tigrana raccoglie il pugnale e tenta di scassi-
narla con esso, ma invano. Gli evviva si
fanno sempre piú vicini.)

Maledizion!
Inferno e dannazion!
Perduta io son! No!

(Si guarda intorno disperatamente come cer-
cando una via di scampo. Vede l’alcova.)

… Là!
(Si lancia nell’alcova e ne chiude le cortine.
Fidelia, la quale fino al punto in cui Tigrana
è corsa alla porta di Gualtiero, è rimasta
immobile sul seggiolone, a quel punto si è
scossa, ha veduto Tigrana e l’ha seguita
collo sguardo finché è entrata nell’alcova,
poi è ricaduta senza sensi.)

SCENA VI

Contadine, con fiori, che vengono dal giardi-
no; poi Contadini, pure con fiori, che vengo-
no dalla porta di fondo o danno la scalata
alla finestra vicina alla porta. Fidelia, senza
sensi, sul seggiolone. Tigrana nell’alcova. Poi
Frank, Gualtiero, Edgar, dalla porta in fondo
preceduti da alcune bambine che recano pic-
coli canestri pieni di rose bianche.

FANCIULLE

(alla finestra, brandendo i fiori allegramente
come in atto di sfida)

Avanti!… Su!… All’assalto!
(tornando correndo e ridendo presso le fan-
ciulle rimaste sul fondo a sinistra)

CONTADINI

(irrompendo dalla porta e dalla finestra, del
pari brandendo fiori allegramente)

Eccoci sullo spalto!

TUTTI

Alla battaglia!… Alla battaglia!

CONTADINE (lanciando fiori)
Là!

CONTADINI (ripostando)
Là!

CONTADINE

A voi!…

CONTADINI

A voi!…

TUTTI (ridendo e battagliando)
Ah!… Ah!

CONTADINE (ritraendosi)
Vinte noi siamo!…

(le bambine si avanzano correndo, versano
le rose ai piedi di Fidelia e, sempre corren-
do, si ritraggono)

EDGAR

(avanzandosi seguito da Frank e Gualtiero)
A me la sposa!…

(corre lietamente verso Fidelia, fa per abbrac-
ciarla, poi, accorgendosi ch’essa è svenuta,
getta un grido)

Ah!
(prendendole le mani ch’essa preme sul
petto)

Fidelia!
(scorgendo la ferita)

Sangue! Sangue!

TUTTI

(accorrendo, guardando Fidelia)
Ah!… Morta!…

(Fidelia fa un movimento)

GUALTIERO

No!…

FIDELIA

(con uno sforzo supremo alzandosi e indi-
cando l’alcova)

Là!… Là!…
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(ricadendo, fra le braccia di Edgar, mentre
Frank e alcuni contadini entrano correndo
nell’alcova)

Mio Edgar!… Io t’amo!
(muore)

VOCE DI TIGRANA (nell’alcova)
Ah! lasciatemi, vili!

SCENA ULTIMA

Detti e Tigrana.
Tigrana col capo avvolto in un velo, è trasci-
nata fuor dell’alcova da Frank e da alcuni
contadini. Frank lotta con lei per strapparle
il pugnale. Vi riesce e getta l’arma a terra
mentre un contadino le toglie il velo.

TUTTI

Tigrana!

EDGAR

(cha ha deposto Fidelia morta sul seggiolo-
ne, con impeto)

Ah… A me quell’arme!… Ch’io l’uccida!
(fa per lanciarsi a raccogliere il pugnale di
Tigrana che Frank ha gettato a terra)

FRANK e GUALTIERO (sbarrandogli il passo)
No!… ferma!…

FRANK (indicando Tigrana)
… Alla mannaia!

TUTTI

Alla mannaia!

(Edgar e Gualtiero cadono piangendo ai
piedi di Fidelia mentre alcuni contadini tra-
scinano via Tigrana.)
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